“聽說你三叔家的二兒子馬上要結婚了。”母親說：“你們誰回老家去?”母親問我們。
提起老家，那是遙遠的夢。三十年前的一天，父母帶著我們匆匆離開了老家。這些年，我回老家的次數屈指可數，老家的許多變化都是從父母的口中得知的。多少年仿佛是一眨眼，竟完全變了當初的模樣。
記得那年，我回到了老家。母親望著不遠處的幾個小媳婦對我說，那是你幾個嬸子家新娶的，彩禮十幾萬。有一天，我對姐姐說起，她笑著對母親說：“媽，你吃大虧了，您供我們上學花了那么多，如果當初我們一直留在老家，你可發財了。”母親輕描淡寫的說：“我又不是賣女兒，我把你們當年帶出山溝溝，就是希望你們將來過得好，有一份穩定的工作，經濟獨立，有更多的選擇。”
記得小時候，老家彩禮比較高，當然離婚率相對低，因為離婚成本高啊!除非你家特別有錢。新媳婦書雖念得不多，但腿腳勤快，能干。我二嬸剛嫁到我們家，聽奶奶說，第二天大清早就開始做家務了。生了孩子后，正逢收麥子，她也去地里干活，快吃飯時間，她又急著趕回家做飯。村里的媳婦們誓要把日子過好了，就像《平凡的世界》里那個叫秀娥的女人一樣。她們很少回娘家，除非過節或者娘家有大事。在我的記憶里，我的那些所謂的姑姑們(爺爺的哥哥或弟弟的女兒)，雖多但嫁得都比較遠。我幾乎沒有見過，只聽父親提起。那年上初中，和同學聊起來，他說他外婆家就在我們村，再聊下去，他竟然是我姑姑家的孩子。
我的四妹，是我二嬸家的女兒，她的性格像極了她的母親—安靜、溫柔，話語不多。她的母親像月亮，而我的母親則像太陽，火辣辣的那種。如果我們貪玩，沒寫完作業，母親操起家伙就追著我們滿院跑。四妹初中沒畢業就輟學了，和同村的伙伴一起外出打工了。那年我在西安見到過她，再后來，經人介紹，嫁到離我們老家不遠處，男方家里條件還不錯，她老公排行老三，上面有兩個姐姐。據說，彩禮也是入鄉隨俗。婚后，她們兩口子又外出務工。多年不見，如今她已經是三個孩子的母親了。
嫁出去的女兒潑出去的水，可是父母對女兒的疼愛怎能少!四妹每次回娘家，嬸子總是做許多好吃的，吃不完的兜著走。奶奶在世的時候，總是站在大門口，訓斥道：“來時不見大包小包，走得時候卻大包小包的!”嬸子、二叔很不高興，四妹更不高興。
那一年，奶奶來到礦區，姐姐在電廠上班，由于離得近，她時常來家里。那年我還沒結婚，說得好聽點就是“待字閨中”。有一次，吃完飯，母親對姐姐說：“你把那些東西帶上，明天吃!”姐姐走后，奶奶對我說：“都嫁人了，我兒供你們吃穿、上學，現在都上班了，還從家里拿東西，把我兒都拿窮了!”說得滿是心酸。我忍不住笑了，對她說，她給家里也買東西的。奶奶說：“真的?”“真的!”我說。后來，我把這件事告訴了父親，父親笑著說：“你奶奶一直就是這樣的，窮怕了!”父親雖老了，但在奶奶的眼里，仍是疼愛不夠。
幾年前，我表哥的兒子結婚，母親回了一趟老家。一對新人都是教師，但也難免脫俗。彩禮也是十幾萬，婚禮場面相當大，母親隨禮金，我們姊妹也隨了份子錢。舅舅是母親的娘家人，對我們極好，尤其在我們小的時候。到了中午，給新人一一介紹自家親戚，“這是你姑奶，這是你姑爺……”每一句話，新人見面禮是少不了的。
現在，人們的日子越來越好，許多女性實現了經濟獨立，不再圍著灶頭、孩子轉。高額彩禮，相對大多數獨生子女而言，彩禮不過是一種形式而已，已經沒有實質性意義。結婚畢竟是人生大事，大家追求的不過是“愿得一人心，白首不相離”，這才是婚姻的真諦。
