老屋的樟木箱上，總放著一個紅漆斑駁的針線盒。那是奶奶的寶貝，也是我童年最著迷的玩具。
針線盒是爺爺年輕時用上好的紅木打的，四角包著黃銅，盒蓋上雕著纏枝蓮紋。年深日久，紅漆剝落處露出木頭的本色，銅飾也蒙上了一層溫潤的包漿。打開盒蓋，里面整整齊齊地碼著各色絲線，像一道小小的彩虹。奶奶總說，這些線都是她的"兵"，隨時待命。
記得那個雨天，我貪玩把新做的褲子刮了個大口子。奶奶戴上老花鏡，從針線盒里取出頂針，穿針引線時，銀針在昏暗的屋里閃著微光。她的手指粗糙卻靈巧，針腳細密勻稱，像是在跳舞。補好的褲子不但看不出破綻，還在破口處繡了一朵小小的梅花。"補衣服要用心，"奶奶說，"就像對待一個人。"
針線盒里還藏著許多小秘密：一顆磨得發亮的玻璃珠，是奶奶小時候跳房子贏的;一枚銅錢，是太姥姥留下的;幾粒紅豆，是爺爺從外地帶回來的。每一樣物件，都有一段故事。我最愛聽奶奶講這些往事，她的聲音輕柔，像春日的細雨，滋潤著我幼小的心靈。
如今，奶奶的頭發已經全白了，但她的針線活依然那么利索。每次回家，我總能看到她坐在藤椅上，就著窗外的光線縫縫補補。針線盒靜靜地躺在她的膝頭，像一個忠實的老朋友。我常常蹲在她身邊，看她靈巧的手指穿梭，聽她絮絮地說著家常。
這個針線盒，承載著太多溫暖的記憶。它不僅是奶奶的寶貝，也是連接我們祖孫三代的紐帶。每當打開它，那些細密的針腳里，仿佛還能看見奶奶年輕時的模樣，看見她為家人縫制衣裳時的專注神情。這份愛，將永遠溫暖著我的生命。(趙新月)
上一篇：元宵里的守望
下一篇：趙新月：記憶里那朵花
