菠菜的味道
菠菜的味道
前幾日，母親托同村的工友捎來一袋菠菜。袋子很普通，就是市面上常見的那種紅色的方便袋，長寬不過一尺，裝的滿滿當當也就二三斤重。母親還特意叮囑工友一定要告訴我：千萬別把菠菜的根都扔了，那樣就不好吃了。
打開袋子，發現菠菜的個頭很小，也就小孩子的巴掌大，放在地上軟趴趴的，葉子打著卷，顏色也是不紅不綠的，一點也不像超市買來的菠菜那樣翠生生、直挺挺的好看。
清洗的時候，妻子遵照母親的“旨意”，小心翼翼的用剪刀，一顆一顆將黃葉和小半截根剪掉，然后整整齊齊的擺在塑料筐里晾干。雖然菜不多，但妻子蹲在地上整整擺弄了一個多小時，才算清洗干凈。累的她一邊揉腰，一邊埋怨：“咱媽也真是的，菠菜又不是什么名貴東西，超市里有的是，非要大老遠的捎來。”我笑著回應，超市里的菠菜，哪有咱媽給的味道好。
母親捎來的這袋菠菜，是老家以前最常見的越冬菠菜品種，因其像“矮腳花”一樣貼著地生長，所以在老家俗稱“地菠菜”。地菠菜的種植很講究，得在霜降前下種，不能太早，早了味道差，也不能太晚，晚了，冰凍之前長不成型，等上了凍，天氣冷了，菠菜也就不長了。
地菠菜味道純正，按照老家的說法，叫“有菠菜味”，尤其是地菠菜的根，吃起來甜津津的，而且這種甜是種很干凈的甜，不會像其他甜類食物一樣甜得發膩。只是這種菠菜產量低，難管理，現在種植的越來越少了。
晚飯的時候，妻子在廚房里忙活，忽然探出頭來，指著那一筐菠菜，問我：“咱媽給的這些菠菜怎么吃？是炒雞蛋，還是燉粉條？”我說，清炒，擱點鹽就行，其他什么也不用放，咱就吃這最天然的味道。
天然的味道果真是獨一無二的的味道。這句話是千真萬確的，平日里，菠菜一年四季經常吃，超市里有的是，而且個頭大、賣相好，油光錚亮的，可吃到嘴里苦苦澀澀的，總覺得不大對胃口，也不對心思。
吃著天然的菠菜，忽然有種時光倒流的感覺，仿佛一下子回到了兒時——端著滿滿一碗炒菠菜狼吞虎咽，我吃的高興，母親滿臉笑容。
