王國順：舊單車

再也沒有人向我提起那輛舊單車

那輛廢棄的舊單車

堆棄在老屋的墻角

像村里那位癱瘓多年的老人

無人問及

它曾載著我的童年

載著父親的幸福

穿行在通往城市的路上

那時候，父親還年輕氣盛

如一位出色的騎手

騎著它狂奔在時代的大道上

我坐在時光的后座上

小手拍打著父親的后背

喊著：快點、快點、再快點……

車輪如日月飛速旋轉

鈴聲一路歡歌

父親還在瘋狂猛踩

似乎在追趕著什么

我擔心有一天它會慢下來

后來，它確實慢下來了

在人生的一段上坡路

慢得讓人著急

慢得讓人心疼

我聽見父親在大口大口地喘氣……

昔日的光輝已斑駁成一地無奈的嘆息

銹蝕的鈴聲再也搖不響童年的記憶

誰能將它從歲月深處扶起

瞪著它穿過窄窄的記憶