莊育蓉:門的后面，是家

提到“門”，你會想到什么?是那些我們每天進進出出形形色色的門?沒有溫暖，有時甚至阻礙我們前進腳步的門?但在我心里，這冷冰冰的門卻有著不尋常的意義，因為門的后面，是家。

小時候，我家的木頭大門總是不鎖的，不用拿鑰匙，不用按門鈴，只要一擰門的把手，家的溫暖就撲面而來。有一天正午在小池塘邊玩，玩到中暑，眼前的景物變的模糊，我心里也不由害怕起來，踉踉蹌蹌地往家跑，看到那扇熟悉的門我便松了口氣——看到了門，也就到家了。在幼小的我的心里，門就是家。

過了幾年，我家搬到了高樓，那厚厚的涼涼的牢不可破的鐵門把家里外隔成了兩個完全不同的世界，“貓眼”是唯一的聯系。口袋里鑰匙的份量重了，心里家的份量卻輕了，找不到小時候那種對家的依戀，我知道我長大了。父母的工作也忽然間變得忙碌起來，站在樓道中，“貓眼”再透不出那熟悉的溫柔的光亮。每次我都要開三、四道鎖才能打開這扇門，走進去，才發現一切都是冷的，和這扇門的溫度一樣。門的冰冷，家的清靜，心的落寞，我獨享。

如果到深夜，你還有家人沒有回來的話，請務必給他留一盞燈。因為只要他站在門前，門縫中透出來的光也會告訴他，有人正在等他。那是有家的感覺。

看到門，就感受到家的氣息。無論走到哪里，我的記憶里始終承載著那扇門，因為我知道，門的后面，是家。(莊育蓉)